风吹得哗啦作响，缝隙里渗进的雨水在地板上积成细小的水洼，映着窗外铅灰色的天空。每一滴雨点击打在塑料布上，都发出沉闷的声响，仿佛在为画室里的窘迫伴奏。江屿蹲在画架下，膝盖抵着冰冷的水泥地，裤腿被地上的水渍浸得半湿，寒气顺着裤管往上蔓延。手里的电烙铁在昏暗光线下闪着红光，烙铁头接触到电线时发出“滋滋“的轻响，冒出几缕带着金属气味的白烟，烟雾缭绕中，他的侧脸显得有些模糊，镜片上蒙着的水汽与烟雾交织，让他不得不频繁抬头擦拭。 他面前摊着从废品站淘来的二手投光灯，灯管蒙着厚厚的灰尘，用手指一抹便留下清晰的指印，仿佛在诉说着它经历的岁月。电线外皮皲裂得像老树皮，露出里面发黑的铜丝，每一道裂纹都像是时光刻下的痕迹，有些地方甚至能看到裸露的金属，透着一股破旧的气息。蓄电池是从电动车维修点捡的报...