充实。 那些在城里的忙碌、算计、嘈杂，似乎都被这简陋却坚实的土屋、被这晕黄的灯火、被这碗热腾腾的面条隔绝在了另一个世界。 这里，只有最朴素的牵挂，最直接的寒暖，和最踏实的血缘联结。 吃完饭，收拾停当，夜更深了。女人们铺炕展被。 外公、大舅、二舅和孙玄还围坐在炕桌边，酒意微醺，话也变得更深。 大舅说起明年的生产计划，眉头微锁；二舅偶尔插一句关于哪块地该施肥的意见，往往能说到点子上； 外公则慢悠悠地讲起过去年景的种种，带着一种历经沧桑后的淡然。 孙玄听着，说着，感觉自己不仅是这个家的子孙，也成了一个可以被倾听、被咨询的“大人”。 被子晒过，有阳光和柴火的气息。 炕很大，中...