晨，寒意已透骨。寻常百姓尚在梦乡，汴京的街巷空寂，只有更夫敲过五更的梆子声，在湿冷的雾气中回荡。但一些早起的摊贩和路过宫墙外的行人，都惊愕地看到，一个穿着青色旧袍、身影单薄却挺直如松的官员，正一步一步，走向皇城宣德楼外那面巨大的、蒙尘的登闻鼓。 是苏学士！苏轼！人群开始低声骚动，交头接耳。这位名满天下、近日却深陷命案漩涡的翰林学士，此刻面无血色，肩头似乎有些微的僵硬，但眼神却亮得惊人，那是一种看透生死、洗净铅华后的清澈与决绝。他没有看任何人，目光只盯着那面象征着直诉天听、也意味着九死一生的朱漆大鼓。 鼓槌就悬挂在鼓架旁，粗如儿臂，裹着褪色的红绸。苏轼停下脚步，仰头望着这面自太宗朝设立以来，罕有被敲响的巨鼓。击响它，意味着放弃所有官场规则、私下斡旋的可能，将自己和所...