待了十几年，出来时五十出头，头发早已花白了大半。 背佝偻得厉害，脸上那道疤更加狰狞，眼神是散的，看什么都带着惊惶。 监狱门口空荡荡的，没有人接他。 他拎着个磨破了边的帆布包，在寒风里站了很久，才拖着步子朝城区方向挪。 城市早已面目全非。 他记忆里的街道全都没了踪影，取而代之的是陌生的高楼和宽敞的马路。 他像个幽灵，在崭新的城市里游荡，找不到落脚的地方。 最后在城西的桥洞下安顿下来。 用捡来的纸板和破棉絮搭了个窝，白天蜷在里面，偶尔出来，在垃圾桶里翻找能吃的东西。 他变了，变得神神叨叨。 总是突然抱住自己的腿，浑身哆嗦，对着空气哀求：“我错了……我真的错了...